喧鬧的孤獨

公事吃飯，杯觥交錯，而同席之人互不相識，桌上一圈「嚡口嚡面」；默默吃飯，白白看着時間溜走，喧聲震天的孤獨。

大學生dem beat活動，為了宣傳學會、系會，新內閣眾人穿起制服，手舞足蹈地叫口號，以奇異之肢體動作配合押韻的叫囂，吸引注意。熱情的笑容、振奮的腔調，卻詭異地面對着空氣：大道無人，偶爾飄過的眼神，一臉漠然，視而不見。這是荒謬的孤獨。

另一幕孤獨出現在大學站口，同學輪流dem beat狂呼，地動山搖之際，有心的學生在派單張，叫人呼籲關注釋法，繁忙的傍晚時分，急促的腳步，人人我行我路，懶得伸手一接，派單張的學生孤單無奈，寫在臉上。這可能是靜默沉思，瞥見真相的孤獨。

最近世事很奇，也許很多人感到有種忽然的孤獨來襲。台灣作家蔣勳談孤獨，叫人分清楚：「寂寞會發慌，孤獨則是飽滿的。」他叫人誠實面對自己的孤獨，反而可能激發新路向；有時，「一個從群眾裏走出去的孤獨者，他才會比較有思考性」，否則，處身群眾中，無法思考，「孤獨是思考的開始」。

「在群眾中，你生活於當時的時代，在孤獨中，你生活於所有的時代。」這是唐君毅說的。

台灣作家蔣勳，本星期四會到中文大學，從蘇軾《寒食帖》說起，談志業、順逆與孤獨的力量。在喧鬧的世代中，可以走遠一點，孤獨中，看天地人情。

（本欄逢周一、二刊登）