兒子不在的晚上

今晚兒子第一次在要好的同學家過夜，有點掛念他。除了住醫院或旅行，這是他出生以來第一次在外過夜，不知有沒有不習慣？平日這個時間，我們會講故事，然後躺在床上閒聊一會，直至他入睡。

其實我們在他小時候便已訓練他自己睡覺，不需任何人陪伴；但幾個月前的一晚，他突然想我留下來陪他一會，當時我以為是他接受手術前的焦慮反應。後來我發現，他純粹是喜歡跟我躺在一起閒聊的感覺。

兒子除了患軟骨發育不全症，小時候亦被診斷為有自閉傾向的邊緣個案，到現在他仍有一些獨特傾向。很多時他會陶醉在自己的世界，滔滔不絕跟我解釋他設計的模型，對我問的其他問題卻未必會認真回答。

大部分時間，他都不會主動分享心事，但在這睡前的十分鐘，卻會突然提起自己長大後想做甚麼、要不要做手術等等話題，連平時不會提及的感受也會分享。我發現，我們的電波在這短短十分鐘最能接上，所以每晚都留下來。

同學的菲傭姐姐剛傳來短訊，說兩個小鬼正躺在床上「孖鋪」，滔滔不絕地閒聊。今夜，兒子的好朋友做了我的角色，我突然意識到他又長大了。

昨晚我對他說︰「如果你明天晚上有甚麼事需要找媽媽，隨時打電話給我。」他想了想︰「我會有甚麼事？」我語塞︰「這個……例如你掛住我啦。」他笑笑口說︰「媽媽！我只是去一晚罷了！」

（本欄逢周四刊登）