百合

「每年來到你生日前夕，家中的百合勢必盛放……」母親在世時曾經說過。

說也奇怪，這時辰的確百合花開。

從來喜歡純白百合花，舊時新界群山的山澗、山谷每到春暖，必也盛開，自小被薰陶。

那年春天家中甚麼花也開了，百合、菖蒲、蓮花……連種了十年以上從未開花的紫藤竟然也給面子。

這之後菖蒲死了，紫藤不再開花，媽媽在花開後不到兩個月亦辭世。每年靠近自己生日，百合花開，也特別憶念至親。

母親是我最後的懸念，五年前離世後，雖云傷心，此後海闊天空。坐飛機遇強烈氣流不再心慌，大腸出問題開刀做手術話做即做，連家人朋友也未通知。內地經營環境愈來愈困難，不用害怕母親擔心，二話不說盡快撤離，之後自由身任飛翔。

今晚飛倫敦，下周飛法國西南，然後爬上比利牛斯山展開30天、800公里聖雅各之路。如若母親仍在世，想我未必如此瀟灑。

如今拋開世務上路，帶一片百合根芽，到時留在途中要點，猶如其他毅行者般將心繫懸念化作物質留下、沉澱。

（本欄逢周三至五刊登）